楊倩（化名）是一名80后，她的QQ簽名是：“QQ人數已滿，請加微信。”

她的QQ只有7位數，Q齡有17年。有多久沒登錄QQ？她自己也想不起來，“還是微信找人更方便些”。

曾有一段時間，這個QQ號因太短頻頻被盜，楊倩每一次都成功找了回來。雖然使用率不高，但楊倩覺得QQ里有自己青春的印記，“雖然很多人都不聯系了，但還在好友列表里，也算是保存著一份記憶吧”。

楊倩2001年就注冊了QQ，那年她剛上初二，第一次接觸即時聊天工具。那一年，騰訊QQ在線用戶成功突破100萬大關，注冊用戶數增至2000萬。但楊倩卻不知道和誰聊，一方面她所在的三線小城市里連電腦都尚未普及，另一方面彼時人們更熱衷于在網吧聊BBS——因為更熱鬧些。因此，很長一段時間里，楊倩的QQ好友列表里都只有她一個人。

2003年，楊倩擁有了自己的電腦。同年9月，QQ用戶注冊數升到2億。她的同學們也都開始每人都有QQ號，楊倩還記得，當時自己取的網名里夾雜了英文和奇怪的符號，“那個時候，最期待喜歡的男生上線，上線QQ會有咳嗽聲，我媽還以為是我咳嗽”。

在QQ里，楊倩印象最深的就是QQ秀，盡管現在看起來頗為幼稚，但當年她可以花一個下午的時間來裝扮，“天天穿校服嘛，就想著把QQ秀穿得好看一點，這樣給別人的印象也好”。

“中二、分組不可見、為賦新詞強說愁”，這是90后女孩程琪（化名）對QQ的印象。2005年超女正火，為了投票，她才注冊了人生中第一個QQ號。

之后，程琪加入了多個QQ粉絲群，“我當時在群里還挺活躍的，大部分時間都花在這里面了”。

像程琪一樣活躍在QQ上的人不在少數，2005年， QQ的同時在線人數首次突破1000萬。也正是在這一年，QQ空間、QQ寵物、QQ音樂等一系列QQ的附屬產品正式誕生。

其中，QQ空間也成為最受歡迎的產品之一。發說說、寫日志、上傳QQ相冊，QQ空間也成為90后們展示自我、進行社交的平臺。

“當時還在QQ空間里設了好幾個星標朋友，也給那會兒喜歡的男生設置了分組，吐槽他的時候就設置分組不可見�！背嚏髡f，當時覺得沒什么，現在想起會覺得有些不好意思。

彼時，裝扮QQ空間也成為很多人熱衷的事情，非主流、殺馬特等風格興起，一度還成為90后們的性格標簽。如今，最后一批90后都已成年，非主流被“佛系”代替，QQ空間也早已成為了00后們的天下。

“最后一條是2015年的4月23日，寫的內容是跟小伙伴們說一聲，我還活著�！背嚏髡f。